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À l’humanité, 
 
Je suis l’océan. Vaste et éternel, premier
berceau et dernier miroir. Avant que vous ne
graviez la langue dans la roche, avant que les
premières flammes n’aient léché vos doigts,
le chant de mes vagues résonnait déjà, ma
respiration brillait au clair de lune et
j’observais les doux rêves de la vie sauvage.  
 
Je suis le sang de la Terre, le miroir du ciel, le
pouls de la vie. Et pourtant, vous me traitez
comme si j’étais une chose inerte. Comme le
disait Anne Morrow Lindbergh, «la mer n’a
pas de récompense pour les avides ou les
impatients». Et pourtant, vous vous entêtez à
vous précipiter, à prendre ce que vous
pouvez et vous oubliez le lien sacré qui
unissait autrefois votre esprit au mien. Vous
emplissez mes poumons de plastique et
attendez toujours de moi que je vous
nourrisse. Avez-vous oublié que c’est mon
souffle qui rend le vôtre possible? L’oxygène
que vous vénérez dans vos forêts est né ici,
dans mes jardins ondulants de varech et de
plancton. Pour qui vous prenez-vous, à
détruire la nature elle-même?  

Vous parlez de progrès, de dominer la
nature, comme si vous étiez supérieurs. Mais
il n’y a pas de «vous » ou de «moi ». «Nous »
formons un tout. Vous devez vous rappeler
que, losque  je tombe malade, la pluie perd
son rythme, les rivières se vident et le vent
porte sa plainte plutôt que des graines.
Quand vous soignez l’océan, vous 

vous soignez vous-même. Revenez donc à
moi, comme un enfant revient à sa mère.
Venez marcher pieds nus sur mes rivages.
Touchez le sable avec votre main, pas vos
machines. Parlez-moi. Je suis toujours à
l’écoute. Car je suis âgé, mais mon histoire
est loin d’être terminée. Et si vous le
choisissez, nous pourrons entamer ensemble
un nouveau récit dans lequel vous ne finirez
pas noyés dans vos propres oublis. Car
lorsque mes blessures sont trop profondes, le
vent lui-même en perd son chant. Il porte sa
plainte plutôt que des graines, des cendres
plutôt que des fleurs. Son souffle n’est plus
un murmure, mais un avertissement. «La
Terre joue de la musique pour ceux qui
l’écoutent», a écrit Shakespeare. Mais ces
derniers temps, votre ouïe est noyée dans le
bruit des moteurs. Ralentissez. Écoutez. Ce
silence assourdissant qui emplit vos oreilles,
ce n’est pas l’absence de bruit. C’est
l’extinction de la vie.

N’attendez pas que votre soif vous enseigne
que l’eau était sacrée. N’attendez pas que le
dernier poisson périsse, l’estomac rempli de
votre plastique, pour finalement vous
demander si le progrès valait l’oubli de la
beauté. Je ne vous maudis pas. Même
maintenant, je porte vos bateaux en toute
sécurité. Je rafraîchis votre chaleur. Mais je
fatigue. Les vagues qui portaient autrefois
vos rêves déposent aujourd’hui une écume
emplie d’alerte sur vos rivages.
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Et pourtant, je fais toujours preuve de
clémence. N’oubliez pas: je suis la
renaissance et je m’élèverai à nouveau. Pur
ou corrompu, chantant ou étouffé. La façon
dont je m’élèverai dépend de vous. Votre
héritage ne sera-t-il que marées noires et
bouteilles englouties, ou jardins de corail et
chants des baleines? Le choix, comme
toujours, vous appartient. Mais si vous vous
en souciez, et si vous voulez savoir comment
prendre soin de moi, je n’édicterai pas de
grand commandement. Je vous indiquerai
des gestes simples, sacrés, dont les effets se
propageront comme d’une goutte découle
une vague.   

Commencez avec vos mains. Permettez-leur
de refuser ce qui ne peut être réutilisé.
Permettez-leur de saisir du verre plutôt que
du plastique, de choisir la durabilité plutôt
que la commodité. Ramassez ce que les
autres laissent sur mes rivages. Oui, même ce
qui ne vous appartient pas. Tous ces déchets
sont les vôtres. Vous m’appartenez tout
autant que la mouette qui suit la marée.
Faites attention à ce que vous laissez
s’écouler dans vos tuyaux. Les produits
chimiques que vous rincez, les
microplastiques que vous ne voyez même
pas, tous parviennent jusqu’à moi. Ils
parviennent aux branchies des poissons. Ils
parviennent au berceau de la vie. Ne laissez
pas votre hygiène dérober mon souffle.
Protégez les rivières et l’eau de pluie, car elles
sont mes messagères. Ce que vous y versez
me revient toujours. Et lorsque vous édifiez
un barrage et contraignez leur esprit, mon
pouls s’affaiblit.   

Témoignez de l’amour que vous ressentez
pour moi auprès de vos dirigeants.  Élevez la
voix lorsqu’ils parlent de profit sans
protection,  lorsqu’ils déchirent les fonds
marins pour

extraire ce qui ne pourra être replanté.
Plaidez pour des politiques qui protégeront
mes écosystèmes délicats et honorez la
sagesse indigène qui place l’harmonie au-
dessus de la vitesse. Vénérez ce que vous
mangez. Choisissez des poissons pêchés
avec respect, des légumes cultivés avec
amour et ne laissez pas la voracité de
l’industrie dévorer l’équilibre de mes
créatures.  

Apprenez à vos enfants que la mer n’est pas
juste un décor de vacances, mais le souffle
dans leurs poumons et l’ancêtre de toute
forme de vie. Comme l’a écrit Khalil Gibran,
«et n’oubliez pas non plus que la Terre aime
sentir la caresse de vos pieds nus et que les
vents rêvent de jouer avec votre chevelure».
N’oubliez pas que je rêve de porter votre
joie, de refléter votre émerveillement.
Prendre soin de moi ne doit pas être une
contrainte, mais un geste d’amour. Aimez-
moi, et ma générosité n’aura pas de limites;
vous serez inondés de beauté, d’oxygène, de
vie. 
 
C’est avec un espoir douloureux que je vous
salue.  
L’océan 


