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Le miel le plus doux

Chere Yuanbao,

Une pluie fine tombe sur Wuxi, et le vent froid se glisse dans mon col. Je sors précautionneusement
le pot de miel que tu m'as offert et en dépose une cuillerée dans de I'eau tiede. Cette douceur si
particuliére fond sur ma langue et me voila transportée sur l'aire de battage baignée de soleil du
Ningxia.

Notre professeur nous a demandé d'écrire sur les «liens» qui nous unissent aux autres, et tu as été la
toute premiere personne a laquelle j'ai pensé. J'ai pensé a notre histoire et a la facon dont, malgré les
2000 kilometres qui nous séparent, ces quelques jours de vacances nous ont tellement rapprochées.

J'en croyais a peine mes yeux lorsque nous sommes enfin arrivés en voiture dans ton village, lors de la
derniére Féte nationale: le ciel était aussi bleu qu’une toile de jean fraichement lavée et I'aire de battage
assez grande pour accueillir des dizaines de voitures! Moi qui ai grandi a Wuxi, je n'avais jusque-la
rencontré les «vagues de blé» que dans mes livres scolaires. Mais lorsque tu m’'as entrainée dans ta
course folle a travers les champs, tandis que le vent emportait nos rires, j'ai découvert que le vrai blé
garde en lui la chaleur du soleil et que la paille picote doucement sous les pieds. Aucune photo prise
avec un téléphone ne peut faire ressentir cela.

Nous avons aussi «filé» les poules tachetées pour trouver leurs ceufs en avangant a pas de loup d’'une
maniére qui devait étre assez comique. Tu m‘as chuchoté: «Frangine, dans les supermarchés de la ville,
les ceufs restent couchés dans leurs boites comme s'ils dormaient. Mais chez nous, ce sont des <résors>
cachés par les poules.»

Lorsque j'ai pris dans ma main cet ceuf encore chaud, j'ai soudain compris pourquoi maman dit
toujours qu'«il faut le voir pour le croire». Une vidéo peut me montrer a quoi ressemble un ceuf, mais
elle ne pourra jamais me faire sentir son poids délicat au creux de ma paume ni mon cceur battre a tout
rompre lorsque je découvre un «trésor». C'est comme la vidéo de la neige que tu m’'as envoyée plus
tard. Je pouvais regarder tomber les flocons, mais pas sentir leur fraicheur effleurer mes cils avant de
disparaitre, I'espace d'un instant.

Le matin de mon départ, tu as rougi en déposant quatre pots de miel dans mes mains et tu m’as dit:
«Frangine, nos abeilles ont fabriqué ce miel avec les fleurs de sarrasin. Il est plus doux que tout ce que
tu peux acheter en ville.»

Ce miel est devenu le plus merveilleux des liens entre nous.
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Aujourd’hui, chaque fois que je me prépare de |'eau au miel, je repense au ciel étoilé au-dessus de ta
cour. Loin des lumiéres de la ville, la Voie lactée ressemblait a une riviere d'étoiles. J'en ai montré les
photos a mes camarades de classe, mais le ciel y paraissait beaucoup moins impressionnant. Rien a
voir avec I'immensité que j'avais contemplée de mes propres yeux.

Au printemps, quand les cerisiers seront en fleurs, je cueillerai quelques fleurs sur les rives du lac Taihu
et je te les enverrai, avec la fraiche brise du Sud et toute mon envie de te revoir.

Cependant, je dois aussi remercier notre époque numérique. Sans elle, les 2000 kilomeétres qui nous
séparent auraient pu, peu & peu, nous éloigner. A l'inverse, tu m'as appris a reconnaitre les fleurs
de sarrasin et, moi, j'ai corrigé les fautes dans tes rédactions. Et nos petits messages de chaque jour
resserrent encore les liens entre nous. Méme si nous ne pouvons pas nous Vvoir, j'ai malgré tout
I'impression que nous sommes l'une a c6té de I'autre et que nous grandissons ensemble.

Merci pour le miel, mais merci surtout de m'avoir appris que le lien le plus vrai, c'est de garder
quelgu’un tout pres de son coeur, quelle que soit la distance qui nous sépare.

Ta cousine, Si Zhiyuan
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